O tempora, o mores

Foto: Lluïsa Núñez, Cadaqués (En el Perefet, allí donde supuestamente cayeron y se disgregaron las cenizas de mi padre un día de tramontana, cada 2 de diciembre, en el aniversario de su muerte, echamos pétalos y flores, uno de los escasos ritos comunes).

Nuestros tiempos son así y siempre me vuelve la frase que Cicerón dedicó al malvado Catilina. Yo abro el periódico con precaución, empezando por la contraportada, donde siempre se frivoliza algo, y se da una opinión (aunque ya sólo me queda un columnista que me guste, han ido muriendo). Echo de menos, muchísimo, la columna de Haro Tecglen en El País. Después, paso a entrever sin fijarme lo que me perderé en las distintas televisiones, luego el cine, la cultura y poco a poco llego a lo que ocurre en el mundo.

A veces, ya en el kiosco me asalta una foto sangrante en la portada. Como ayer la de los inmigrantes aferrados a una gran red circular, quemándose con el sol y la sal y sin comer durante tres días porque nadie los quería recoger. Inmigrantes africanos sobreviven tres días agarrados a una red en el Mediterráneo o tal vez, hoy, el texto sobre esa mujer Muerta por no pagar la luz. Le cortaron el suministro, en Sydney, por no pagar (a las compañías no las obligan a reinvertir ni a mejorar las infraestructuras, pueden dedicarse, como ladrones que son, sólo a enriquecerse, sin indemnizarnos cuando nos cortan la luz por sus deficiencias, aunque perdamos dinero, trabajo, etc. Esa mujer estaba conectada a un respirador y ya advirtió al técnico que moriría si le cortaban el suministro. Pero el técnico, educado en estos tiempos, "cumplió con su deber" y cortó la luz. Está prohibida la eutanasia, pero no el negocio ilimitado, hasta la muerte. Yo pienso en Marx. ¿Cómo unos tipos pueden ser propietarios de la electricidad y hasta tal punto, sin ninguna limitación?

En un orden de cosas completamente distinto pero significativo de estos tiempos, una amiga me contó que se sentó en un bar, pidió un agua, un café y un bocadillo de jamón que vio allí preparado. Al cabo de poco, se llevaron el bocadillo a otra mesa y le dijeron que no había. Ella dijo: "De acuerdo, pónganme el agua y el café y me voy." Pero al ir a pagar observó que habían incluido el bocadillo en la cuenta. Fue a reclamar y el camarero le dijo: "Oh, usted lo ha pedido." Ella no daba crédito: "Pero oiga, usted no me lo ha servido..." Pero el camarero siguió impertérrito defendiendo su actitud inicial: "Usted lo ha pedido."

Hubo que llamar al encargado para resolver la situación. Como el empleado de la compañía eléctrica australiana, que se llama algo así como Mighty Power, este camarero estaba entrenado para cumplir su deber. Sólo seguía l'air du temps.

Respecto a los nombres: la compañía que está derribando y destruyendo la casa con el jardín y el azufaifo de la esquina de Arimón con Berlinès y cuya enérgica acción destructora me produce la misma angustia impotente y triste cada vez que bajo a la calle, en lugar de poner Enderrocs o Derribos junto a su nombre, pone Deconstrucción. Y el nombre es Démeter. Qué manera de ofender a la constructiva diosa griega de la agricultura, con su carro de semillas, y de malentender por completo el concepto derridiano. Culture of Lies, que dijo Dubravka Ugresic para definir nuestro orwelliano tiempo.